请选择 进入手机版 | 继续访问电脑版
搜索
热搜: 活动 交友
查看: 36|回复: 2

[成长故事] 实录:在北京住“隔断”间的我,有那么一刻忍不住落泪

[复制链接]
  • TA的每日心情
    开心
    2018-10-11 09:55
  • 签到天数: 76 天

    连续签到: 1 天

    [LV.6]常住居民II

    发表于 2018-8-2 13:00:35 | 显示全部楼层 |阅读模式
    他们都说“北漂”是勇敢者的游戏,可我不这么觉得。我其实特怂,特窝囊。

    从小被欺负了从不敢报复,偷偷躲起来哭。

    我的故乡在东北,一个充斥着暴力、无序,和关系网的四线城市。打小学开始,我的目标就是北京,去北京,凭真才实学闯出一番自己的天地。

    我知道北京不是天堂,但只有在那,我那遥不可及的梦想才有栖身之地。

    所以我得拼命往前走,一步都不敢回头。


    1、

    今年3月20日,是我离开校门,正式走进北京的日子。

    早就听说北京不仅房价离谱,租房的价格也很离谱。

    但直到自己赤条条去面对“生活”的那一刻,我才真正的意识到“生活”“生存”之间的天差地别。

    五环内的一个两居室,如果稍微离地铁近些,价格就6、7千,如果你想租下一个单间,单价在3k以上。

    这对于刚刚毕业,月薪不到5K的我而言,是真的租不起。

    于是,我像很多外地刚来北漂的打工族一样,选择了多人合住的“隔断间”。

    如果你没住过这样的房子,是想象不到这里的恶劣的。

    一间普通的三居室可以通过打上隔段,变成八居、十居。卧室小房间,一间被隔成两三间,客厅,被隔成三四间。

    (隔断间,网络图)

    甚至是一个阳台,只要能塞下一张床,都会算作一个“隔断间”用来出租。

    就是那种用石膏板或者其他一些廉价材料打出来的房屋内部隔断。

    留在家乡的同学,花1300块钱租了个50平的一居室。

    来到了北京的我,花2300块钱租了个6平的隔断。

    6平米,就是一张床,一张桌子,一个柜子再加一个转身的空间。

    因为户型原因,使得我再添置哪怕一张椅子,都会拥挤的无法开门。

    我自认是个对生活品质追求很高的人。大学的时候,一个月1500的生活费还能买两瓶红酒。

    现在不一样了,赚钱了,一份外卖热热能吃三天……

    (隔断间,网络图)

    住隔断是对人“生活底线”的疯狂挑战,只有经历过的人才知道有多让人发疯。

    10来个人合用一个卫生间,一台洗衣机。

    洗衣机没日没夜的转动,垃圾忘了扔转眼就会堆成小山;

    早晨是此起彼伏的各种闹铃、手机铃声;

    晚上偶尔会有雷霆万钧的鼾声;

    如果隔壁的人不爱卫生,脚臭或隔夜未扔的外卖馊了,你就闻得到;

    如果隔壁有小情侣啪啪啪,偶尔也能听得到;

    男女混住。

    但绝对不是你看的美剧《老友记》那样成为密友,彼此关照。

    北京,是一个热闹的城市,也是一个冷漠的城市,灯火辉煌,不论昼夜车流不息,可是,人与人之间,却少了那份情谊。

    住在一个屋檐下一两年,都不知道对方的名字,窄窄的走廊上擦肩而过,都不会彼此一笑。


    (隔断间,网络图)

    偶尔聊天,也不会超过10句话,当超过10句话的时候,可能实在是忍受不了早晨一直占着厕所的那个家伙,也可能是忍受不了厨房的卫生没人打扫。

    每天回到出租屋,每个人呆在每个人的房间,刚开始,我不习惯,后来,我习惯了。


    空间的狭小,生存的压力,让每个人变成了冷漠、防范、自保的城市孤鸟。

    即便环境如此之差,但相比正常房屋的租金,它算得上十分便宜,所以成为众多“北漂”的无奈之选。

    夜深时的孤独,对父母的思念,对未来的迷茫,只有经历过的人才知道有多令人痛苦。

    我不是一个人经历了这样的北京。

    了解过同事的故事之后我才知道,这几乎是每一个“北漂”都要经历的“隐痛”。


    (隔断间,网络图)


    “隔断间”里的她们,总有那么一刻,忍不住落泪。

    2、

    “生活对我挺温柔,你们对我太禽兽。”

    @编辑天天-租房三年

    我去年才从隔断间搬出来。

    环境再差都能忍,可是碰到奇葩室友真的不!要!忍!我的电水壶和炒锅调料全都放厨房,我第一次发现他们用我的东西,我就全都推到最深的柜子里,还用菜板挡上了。

    结果我有一回请了半个月假,再回来发现,新买的酱油没了半瓶!盐也没了,醋也没了,料酒见!底!了!

    最关键的是我的平底锅里,全都是用铁刷子刷过的划痕!菜板脏得好像泡在水沟里一样!

    我当着他们的面把菜板和锅全都给摔了,跟他们大吵了一架,把我二十多年学的脏话全用上了。

    虽说合租这种事,免不了有些摩擦。但是你敬我一尺,我还你一丈;你蹬鼻子上脸,我也不怕把你的脸撕破了。

    3、

    “熬过了最苦的时候,往后每一步都是在变甜。”

    @画手璐瑶-租房五年

    刚来的时候一个月就挣两千多,脑袋一抽,住了个四人合租的地下室。那一刻我还没意识到,自己已经离仙女的道路越走越远了。

    和世界脱节,感觉自己变成“地心人”,不出门根本就不知道是白天还是黑天。被褥全都是潮的,冬天盖两层被都冻得发抖。

    连光都没用,更别想着通风,别想着换气。唯一通风的地方是门口,住门口的大姐每次放屁,风都能把味道送到屋内每一个角落。

    那时候没有共享单车,wifi也不是很普及。但我们有共享宠物:小强,潮虫,蚂蚁和你“亲密接触,夜夜激情”。

    印象最深的是有一天我生病了,请了一天假,躺在床上,感觉自己报废了,被埋在地里头,烂了也没人知道。

    半夜我蹲门口发呆,碰见只流浪猫在翻垃圾,我就盯着它看,感觉自己和它一样,熬不出头也活不明白,我一下就哭了。

    现在我自己在望京整租一间公寓,那只流浪猫也变成了一只高冷大橘,安心接受奴才我的供养。


    4、

    “不必担心我飞得累不累,我只关心自己飞得高不高。”

    @小付-租房八年

    一起来北京的早就住上整租了,估计还住“隔断”的就我一个。

    没办法,就是为了省钱。他们一个月整租的花四千多,我这个才一千六,一年省三万多块钱回家给爸妈买点东西也好。

    北京的房子买不起,咋也得在家那边来一套吧?不然总有人问我,你去北京那么多年,混得怎么样?


    其实要是把别的都抛开,“隔断间”住久了也挺有意思的。什么人都能见到,什么话都能听到。

    最近新搬来的小伙子特爱唱歌,尤其是《海阔天空》里那句“冷漠的人,谢谢你们曾经看轻我,让我不低头,更精彩的活。”

    学会接纳生活的胁迫,试着苦中作乐,有时候觉得也不难。

    5、

    “才刚开始,我就感觉自己熬不下去了。”

    @不愿透露姓名的安安美少女-租房4个月

    我来之前以为2000左右能租个挺好的房子了,再自己攒点钱装个修贴个壁纸什么的,美滋滋。

    来了以后才知道,根本就不是这样的。我刚工作,就那么点工资,公司在雍和宫附近,别说想租个步行五分钟上班的地方,二十分钟都不可能。最后只能租个来回倒公交+地铁+单车,一个半小时才能到家的小“隔断”。

    租了房子之后,我发现自己扣了房租水电网费和吃饭钱,别说装修了,活着都是个问题。

    还有,几乎每天,隔壁都有人练吉他。走廊来来回回总有脚步声,凌晨1点还有人嗡嗡的洗衣服,隔壁有个大妈打电话用嗓子喊,看电视外放最大声……我睡觉本来就轻,跟他们交涉也没有用。

    才四个月,我就查出了轻度的神经衰弱。

    我和爸妈抗争那么久才来北京,就是为了过这种日子?

    6、

    “躺在小小的“隔断”里,散发着比太阳更热烈的能量。”
    @ Ada-编辑-租房一年

    “我没有存款,租房八年花了20w。”

    前几天和朋友聊天,她说的一句话深深震惊到了我这个初来北京租房的“新人”。

    她说,来北京八年了,没有存款,光租房就花了20万。

    然后她又说,但是值。

    但是值。

    这三个字给了我无比的信心。

    上个月我刚刚搬家。

    那是个老小区,绿化没人管,蚊虫多到爆炸。一个月过去了,我的两条腿现在还有蚊子叮咬留下的十多个疤,痒痒到挠破,涂再多清凉油都没用。

    和中介看房子,想在公司附近租个近一点的。四居,五居,毛坯装,混乱无序的物品堆放,五六个人用的唯一的马桶又旧又黄……我赶紧跑掉了。

    我问中介,就没有好点的了?

    中介说,还有十几个人一起住的,都没敢和你说。

    那一刻我有些沉默。

    我身后是家乡每月1500元就能租到的大房子,有朋友,有家人,有下班之后热腾腾的饭菜和小酒;

    我面前的,却是中介口中2000元打底的十人间,人世冷漠,压力繁重,踽踽独行。

    但是,我知道这不是退缩的理由。

    虽然我清晰地知道,自己正在经历与将要面对的是什么。

    但我也清晰的知道,我同数百万人一样,躺在小小的“隔断”里,散发着比太阳更热烈的能量。



    这个城市总有人会成功,我希望那会是我。

    我依然坚信来北京的火车上,我对自己写下的一句话:所谓的光辉岁月,并不是以后闪耀的日子,而是无人问津时,你对梦想的偏执。

    但愿况无论成败输赢,所有人都会不虚此行。


    ——————————

    她总说:

    这是一篇约写的稿子,谢谢这位勇敢的姑娘,写出自己的经历,并采访到自己身边的人。

    看到中途我在落泪。

    北京这个城市,究竟有什么魅力,让这些心怀梦想的生灵,敢于成为城市“蚁族”?

    他们本来也是父母的心肝宝贝,甚至是邻里相亲口中优秀的“别人家的孩子”,但他们敢于吃苦,害怕平庸。

    他们心里有闪闪发光的梦想,那是比金子还宝贵的财富。

    所以才一边忍不住为生存落泪,一边向上奋斗。

    这样的一段时光,也会未来有天成为记忆中金子一样的时光,为自己咬牙走过暗夜,试炼的坚韧决心。

    无论成败,只要有一颗勇敢者的心,都会节节进化成更好的人。

    想要告诉你们,我也曾经是北京“蚁族”中的一员,虽没住过隔断间,但我住过储藏室。

    现在想想,当时的苦,从未觉得有多苦。今天的甜,也尚未觉得有多甜。因为我们一样,志在远方。(她生活)

    回复

    使用道具 举报

  • TA的每日心情
    奋斗
    2018-6-14 20:19
  • 签到天数: 1 天

    连续签到: 1 天

    [LV.1]初来乍到

    发表于 2018-8-12 15:01:25 | 显示全部楼层
    在北京六年,今年7月12日开车离开北京,那天雨特别大,但是感觉很轻松
    回复 支持 反对

    使用道具 举报

  • TA的每日心情
    开心
    2018-10-11 09:55
  • 签到天数: 76 天

    连续签到: 1 天

    [LV.6]常住居民II

     楼主| 发表于 2018-8-13 09:52:54 | 显示全部楼层
    刘喜奂 发表于 2018-8-11 21:01
    在北京六年,今年7月12日开车离开北京,那天雨特别大,但是感觉很轻松

    还有很多人在继续
    回复 支持 反对

    使用道具 举报

    您还没有登录,请在网站上方登录框内登录

    本版积分规则

    快速回复 返回顶部 返回列表